哲学家论音乐

将近法国革命的那个摇撼人心的大震动的时候，音乐成为世界性 的普遍的艺术，犹如在文艺复兴那个思想大革新的震动之下，绘 画成为世界性的普遍的艺术。这新艺术的出现不足为奇，因为它 配合新精神的出现，就是我刚才形容的那种烦躁而热情的病人， 所谓中心人物的精神。过去贝多芬、门德尔松、威柏，便是向这 个心灵说话；如今迈伊贝尔、柏辽兹、威尔第，便是为这个心灵 写作；音乐的对象便是这个心灵的微妙与过敏的感觉，渺茫而漫 无限制的期望。音乐正适合这个任务，没有一种艺术象它这样胜 任的了。——因为一方面，组成音乐的成分多少近于叫喊，而叫 喊是情感的天然、直接、完全的表现，能震撼我们的肉体，立刻 引起我们不由自主的同情：甚至整个神经系统的灵敏之极的感觉， 都能在音乐中找到刺激、共鸣和出路。——另一方面，音乐建筑 在各种声音的关系之上，而这些声音并不模仿任何活的东西，只 象一个没有形体的心灵所经历的梦境，尤其在器乐中；所以音乐 比别的艺术更宜于表现飘浮不定的思想，没有定型的梦，无目标 无止境的欲望，表现人的惶惶不安，又痛苦又壮烈的混乱的心情， 样样想要而又觉得一切无聊。——因为这缘故，正当近代民主制 度引起骚乱、不满和希望的时候，音乐走出它的本乡，普及于整 个欧洲；那法国来说，至此为止的民族音乐只限于歌谣与轻松的 歌舞剧，可是你们看到，现在连最复杂的交响乐也在吸引一般的 群众了。 ──丹纳 音乐唤起了我们不曾梦想过它的存在和不曾明白过它的意义的那 些潜伏着的情绪。 ──斯宾塞 人已经不在产生欲望，因为人已经占有一切，人已经达到了目的。 这种艺术已经完全得到了满足，世界在音乐中得到了完整的再现 和表达。它也是各种艺术当中第一位的、帝王式的艺术。能够成 为音乐那样，则是一切艺术的目的。 ──叔本华 音乐，以其性质和魅力，在诸艺术之间立于无可伦比的地位，成 为一种独自的艺术。一切别的艺术都不得不为生活的目的卖力； 音乐全然只为艺术的目的。就这个意义说，意义可以说是最纯粹 的艺术。特别是在音乐和诗歌的中间，虽则它们有着密切的外部 关系，却存在着深刻的内部的对立。诗歌主宰着现象的全世界； 反之，音乐自家可以说：“我的国度不在这个世界上”。 ──格罗塞