音乐家论音乐

不，音乐不是生理满足的工具，音乐是人的精神的最精致的产物 之一。人在其智慧的深处具有一种独特的隐秘的感觉，即美的感 觉，人能领悟艺术，而音乐就是能迫使这种感觉振动的手段之一。 在以惊人的细腻，以分析声音，以感受声音不同力度、着色、音 质的能力为特点的听觉之后，在脑子里有一种神秘的感觉，它揭 示某种完全另样的东西。 ──圣－桑 我愿意高唱出一切为愤怒的、奔放的感情所激发的声音，使我的 作品——至少我的作品的一部分——能够成为约翰的部队所唱的 战歌，战歌虽已成为绝响，但它的回声仍将荡漾在多瑙河的两岸。 ──肖邦 ……只有在音乐里，由于那自由自在的、充满着温暖的力量的感 情的激流，使我们从思想的魔鬼势力下解脱出来，使我们发皱的 额头从思想的重负之下得到暂时的解脱。 只有在音乐中所表现的感情能使我们从理性及其支配下的表现手 段中解脱出来；如把这些手段和直觉相比较，它们在表现力量、 表现温柔和光彩方面，是即不充分又不完善的。……从感情产生 出来的音乐，不就是和感情一样，在我们还不知道它产生的时候， 当它还没有成为思想而僵化凝固的时候，已然在我们心灵中飞翔 起来了吗？ ……音乐却从不歪曲我们的情感——它从不欺骗我们的感情……。 在纯音乐中感情的体现，并不通过思想，并不象在大多数其它艺 术——尤其是文字艺术中一样，必须通过思想，如果说音乐表现 感情比用其它方法优越，通过音乐人可以传达自己心灵所体验的 印象。那么，音乐的这种优越性主要是因为它有一种最高的性能 ——它能够不求助于任何推理的形式，而复制出任何内心运动来； 我们知道，这类推理的形式是种类繁多，而同时又有很大的局限 性的，它们在表达人的内心运动时，最多只能说明和描绘我们的 感情，但是，它们或完全不能直接表达感情的强度，或只能用形 象或比拟来表达一个大概。反之，音乐却能同时即表达了感情的 内容，又表达了感情的强度；它是具体化的、可以感觉得到我们 心灵的实质。它可以感觉得到的渗入我们的内心，象箭一样，象 朝露一样，象大气一样渗入我们的内心：它充实了我们的心灵。 如果说音乐被人称为最崇高的艺术，被唯灵论者提高到上界，认 为唯有音乐才配做天上的艺术，那主要是因为音乐是不假任何外 力，直接沁人心脾的最纯的感情的火焰；它是从口吸入的空气， 它是生命的血管中流通着的血液。 感情在音乐中独立存在，放射光芒，即不凭借“比喻”的外壳， 也不依靠情节和思想的媒介。在这里感情已不再是泉源、起因、 动力或起指导和鼓舞作用的基本原则，而是不通过任何媒介的坦 率无间的、极其完整的倾诉！ ──李斯特 艺术家，象巴赫和贝多芬，都在高处建立了殿堂。而我则想：象 易卜生的最后一出戏剧中所表现的那样，为人们所选几所住房， 在这里他们感到自己舒适和幸福，换句话说：我记下了祖国的民 间音乐。在风格和形式上我是属于德国浪漫主义的舒曼学派的， 但同时我又汲尽了祖国民歌的宝藏，并从这个迄今未经探索过的、 对挪威人民的心理研究中力图创造出民族的艺术来……。 ──格里格 音乐所表现的东西是永恒的、无限的和理想的；它表现的不是某 一个个人在某种状态下的激情、爱欲、郁闷，而是激情本身、爱 欲本身和郁闷本身。 ──瓦格纳